为什么我坚持写博客

我开过又弃掉的博客多到数不清。模式总是一样的：一阵热情，几篇文章，然后归于沉默。最后留下来的那一个，是因为我不再把它当成一场表演。

把想法写下来，会逼出一种诚实。模糊的感受变成一句话，而一句话是可以被审视的。我自以为相信的东西，有一半在试图向空白页面解释的那一刻就散掉了。

没人在看，这正是关键

这里没有读者。没有数据面板，没有要审核的评论，没有需要取悦的人。这种自由会改变写出来的东西。我可以犹豫，可以不完整，可以出错。

有好几年，我试过用一个不是自己的声音写作。更清晰、更平静、更笃定，比实际感受更笃定。它读起来不错，就像一份漂亮的简历——也同样没有生气。

博客不是舞台，而是工作台。

文章慢慢累积。合在一起读，它们会勾出一条我自己都没察觉的思路。这份记录，比任何单篇文章都更有价值，也比我动笔时设想的任何读者都更重要。

所以我继续写。不是因为有人在读，而是因为写作本身，就是我需要的东西。